
Non piangete la mia morte. Cantatela!

Oratorio a due voci e saxofono

in memoria di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti

in-giustiziati sulla sedia elettrica il 23 agosto 1927

di e con

Voce maschile (Bartolomeo Vanzetti): Piergiorgio Gallicani

Voce femminile (la sorella Luigina): Daniela Stecconi

Saxofono: Gabriele Merli

1927-2017: son passati 90anni. Eppure la loro memoria è ancora viva nel cuore di tanta gente, non
solo nei loro paesi e nella patria di origine, non solo in quell’America che prima li accolse e poi li
uccise,  ma in  tutto  il  mondo.  Il  23  agosto,  in  tanti  si  fermano  e  si  ritrovano  per  ricordare  il
calzolaio  pugliese  Nicola  Sacco  e  il  pescivendolo  piemontese  Bartolomeo  Vanzetti,  immigrati
italiani del Massachussetts “ingiustamente giustiziati” sulla sedia elettrica … Come mai?

Forse perché l’in-giustizia è un tema sempre attuale? Forse perché ci riguarda tutti da vicino …? E
quello dell’immigrazione/emigrazione, e dei pregiudizi – e della lotta per ciò in cui si crede … Forse



per la personalità e la dignità che in quella vicenda processuale (durata un tempo “infinito” tra
rinvii, appelli, procrastinamenti vari) seppero dimostrare; per la limpidezza, coerenza e lucidità con
cui continuarono a proclamare la propria innocenza e a testimoniare i propri ideali; fatto sta,

i due innocenti uccisi (malgrado la confessione dell’effettivo colpevole, che li scagionava), bersagli
di una vile punizione “esemplare” basata esclusivamente sul pregiudizio suscitato dalla loro origine
e dai loro orientamenti politici dissidenti, i due “wops” (storpiatura angloamericana del termine
“guappi”)  - come ignobilmente li  menzionava il magistrato della suprema corte che li  giudicò -
sembrano oggi più vivi che mai.

A suo tempo, la vicenda dei due anarchici italiani seppe suscitare un’eco enorme di indignazione e
mobilitazione  popolare  (con  conseguenti  manifestazioni  di  masse),  a  livello  mondiale.  Non  si
contano le firme in calce a petizioni per la loro liberazione da tutti i continenti, né celebrità del
passato schieratesi all’epoca in loro sostegno – da Einstein a George Bernard Shaw, da Dorothy
Parker a Bertrand Russell … 

Eppure, si son dovuti attendere ben 50 anni e l’iniziativa di Michael Dukakis - il 23 agosto 1977, 50°
della  loro  esecuzione  –  perché  l’allora  governatore  del  Massachusetts  riconoscesse  con  una
pubblica  cerimonia   il  letale  errore  giudiziario  e  il  dolo  dei  magistrati.  A  quella  riabilitazione
ufficiale, tra gli altri, fu invitato a partecipare, da Dukakis, il regista Giuliano Montaldo, «per aver
concretamente contribuito ad essa » col suo film (Sacco e Vanzetti del 1971, restaurato e rieditato
nel 2005). Ecco: a volte, il potere dell’arte – la forza delle idee …

In molti ricorderanno quell’eccellente trasposizione cinematografica; e a tutti risulterà inevitabile 
condensare l’intera storia di Nick e Bart –che di per sé sembrerebbe quasi un articolo di 
costituzione scritto al contrario, tale è la somma di “orrori” giuridici che racchiude! –in quel breve 
ma “leggendario” monologo di Gian Maria Volonté (un altro … da non dimenticare; e l’omaggio di 
questo reading, in effetti,  si rivolge anche a lui) alias Bartolomeo Vanzetti, che conclude la propria 
perorazione finale davanti ai giudici con queste parole: 

“Quando le sue ossa – signor Giudice Thayer -, non saranno che polvere; e i vostri nomi tutti, le 
vostre istituzioni non saranno che il ricordo di un passato  … maledetto! (…) Il nome di Nicola 
Sacco, sarà ancora vivo nel cuore della gente. Ho finito. Grazie.”

… Sì: hai saputo vedere lontano, Bart. Grazie a te, e al tuo amico e compagno. Ecco, perché siamo
qui. 

I  testi  del  reading sono tratti  da “Non piangete  la  mia  morte:  lettere  ai  familiari  /  Bartolomeo
Vanzetti”; a cura di Cesare Pillon e Vincenzina Vanzetti. - Roma : Editori riuniti,1962; 
edizione elettronica del  2008,  liberamente  scaricabile  dal  Web – grazie  al  “Progetto Manuzio”
dell’Associazione Liber Liber – a questo sito: www.liberliber.it; 
la “perorazione” di Gian Maria Volonté è stata trascritta dal filmato su youtube con integrazioni dal
discorso originale, pubblicato integralmente nel documento di cui sopra. 

http://www.liberliber.it/

