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La memoria è il filo col quale cucire il ricordo, la storia di sé, la storia del padre, la storia  delle 
antiche madri dei padri, per le quali ormai esiste solo l’atemporale eternità del mito, quasi divinità 
pagane “…troneggianti là dal loro inizio di secolo”,  con quegli aspetti di onnipotenza fiabesca 
che rivestono agli occhi dell’infanzia.
Da un inizio di secolo, il 900, dove “…la vita la si respirava come l’aria, in automatico, e per 
quello la testa serviva…”; ad una fine secolo in cui vivere è diventato un esercizio difficile di cui 
dover ricercare il senso, per respirare si frequentano i corsi di rebirthing e la testa la si perde con 
facilità. 
I  100  anni  di  un’Italia  che  mentre  invecchia  mantiene  inalterati  gli  acneici  problemi 
dell’adolescenza;  e  i  100  anni  di  un  villaggio  millenario,  Cortemaggiore,  impantanato  nella 
melmosa bassa padana,  e che in  virtù di quella  melma per un momento è  stato al  centro del 
mondo.
E alla fine di questi 100 anni la figlia di libero è imbrigliata a tal punto nella ricerca di un senso da 
dare alla vita da non riuscire più a respirare, dimenticando l’insegnamento d’inizio secolo: che la 
vita va respirata come l’aria.  Come se, insieme al secolo che muore, anche la generazione più 
dinamica e più capace di vivere virtualmente mai  apparsa al  mondo,  mostrasse inequivocabili 
segni di asfissia e agonia nella carnale crudezza del corpo. 
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